從一張黑膠唱盤尋找逝去的民國六十年 @ 以斯帖統計顧問公司

這個週末，筆者無意間在公館發現了一間藏身在地下室的二手書店，順著樓梯往下，撲鼻的霉味有點讓人難受，但走進店門的那一刻，內心卻興奮無比，這別有洞天的一番小天地裡，竟有這麼多過時的黑膠唱盤、光碟與書報雜誌，於是迫不及待地在架上找尋過往的回憶。

在一排又一排紙套皆有些微甚至嚴重泡水或磨損的黑膠唱片前，發現了一張民國六十年的黑膠唱盤，封面是六個穿著水手裝的可愛小女孩，背景是台北松山機場，而唱片主打的是：『兒童歌曲─國民小學教育唱片』。筆者看著封面沉思許久，多希望有『多拉A夢』的時光機穿越到那個動盪不安卻又淳樸可愛的年代。

民國六十年，在政治上，會讓人聯想起白色恐怖時代(指1949年至1987年間)，當時為了防止中國共產黨在台灣擴散且為鞏固當權者統治地位，國家公權力受到濫用，導致許多人成為無辜犧牲者。政治也強力介入了教育，民國五十九年八月二十四日，教育部通過「光復大陸教育重建綱要」，教育的重點，在於清除共產主義思想的毒素，重建倫理、民主、科學的三民主義文化(中華百科全書)。筆者的小學生活也經歷過寫作或朗讀時，對國家歌功頌德，對共產主義大張撻伐就能得高分的年代。

於是我翻到唱片的背面，此專輯共有4輯，在72首歌當中，共收錄了9首反共愛國歌曲，包括：國歌、國旗歌、國慶歌、國父紀念歌、領袖歌、反共復國歌、我中華、建設我中華、一起上戰場。

這些歌，對當今連國歌都不會唱的孩子，是難以想像的外星語言，遑論去想像民國六十年的政治局勢與生活氛圍。

民國六十年，當時的總統為第五任的蔣中正，行政院長為蔣經國，那是一個將領袖神格化的年代，『介壽』與『中正』等字眼出現在台灣的大街小巷，以及機關學校。這一年，對中華民國而言，是一個極具影響且動盪的一年，因為我們退出了『聯合國』，且失去國際上重要的盟友；對台灣而言，是加速工業化發展的年代，人口開始由農村外移到都市，重要的事件如下：

8月14日─台灣中山高速公路動工
8月28日─台灣掀起「保釣運動」
10月25日─聯合國大會2758號決議通過，承認中華人民共和國為中國代表，會員名稱仍為中華民國，並將蔣介石代表驅逐出聯合國。
10月31日─中華民國第三家無線電視台中華電視台正式開播。(維基百科)

而電視在這個年代是個新奇的產物，也是昂貴的奢侈品。當時電視剛從黑白轉為彩色，電視也取代了廣播、電影成為台灣民眾最主要的生活娛樂。到鄰居家看電視是那個世代的共同回憶，一起挨在電視機前看少棒比賽，一起吃點心，一起叫罵歡呼，一起從國際政治的低迷情勢尋找民族的自尊，一起看楊麗花演歌仔戲。大同公司隨機附贈的「大同寶寶」，也才問世不久，如今成了動輒上千的珍貴收藏品。

當時眷村的房子是一戶緊接一戶的，緊緊相連，鄰居間的感情也濃厚得化不開。那時的孩子會跟鄰居一起玩樂，玩彈珠、跳繩、皮球、躲避球、捉迷藏、竹蜻蜓，還有紙牌(台語稱為尪仔標)，而女孩們玩辦家家酒。現在的孩子，只剩自己在電腦桌前玩虛擬遊戲，玩到人際疏離，作息錯亂。

民國六十年，國內尚無一家統計學研究所的設立，就連中央研究院的「統計科學研究所」也是在九年後才進入籌備階段，此時統計學才正要從各個學科中獨立出來，可以想見統計學在當時的台灣尚屬起步階段。

當時的人口統計，總人口1507萬人、出生人口38萬人、死亡人口7萬人，年齡中位數為19.7歲、老年人口扶養比為5.2人。比照99年的統計數據，總人口2316萬人、出生人口16.7萬人、死亡人口14.6萬人，年齡中位數為37.4歲、老年人口扶養比為14.6人。

兩個世代的比較中，如今生育率明顯地下降，人口也顯著地老化，少子化的結果，年輕一輩的肩頭更加沉重；兩岸已經直航，國共對立已不再明顯，反共復國也不再是時代使命；資訊不僅爆炸，資訊帶來的便利使人們的一動一靜都在雲端上默默地記錄著；眷村成了博物館，在參天的建物群中，給都市人一個懷舊的出口；都會人的居住空間更為狹小了，但老死不相往來的鄰居互動已成常態，而眷村人濃得化不開的革命情誼早已成為風中往事。

一張黑膠唱盤，不僅是一張時代的產物，更勾起了一段風起雲湧的大時代，以及社會底層小人物的幽幽往事。走筆至此，不禁望著這張只能欣賞卻無機器可以播放的唱盤一眼，心中喟嘆時代快速的變遷，而唱盤封面的小女孩早已卸下反共教育的使命，如今都已成為年華已逝的老嫗。

在手機通訊極為便利的時代，我們擁有更多的民主自由，更多的科技享樂，然而面對二十一世紀的另一波大時代，以及這時代下的高物價、高疏離、低收入、低成就，在許多人心中，恐怕正一筆一筆地刻劃著心中的無奈與不安。面對時代的挑戰，我們需要這時代不一樣的勇氣與這時代獨有的信心。